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SABATINAS  INTEMPESTIVAS.  GREGORIO MORÁN

Visita  a la línea  del  horizonte

LA  CULTURA NOS

asaltó  en el camino de la

civi1izaciónApenasacabamos
de  aprender algo cuando ya

entrábamos  en otra cosa

rodeados  de montañas;  sabías que coronándo
las  verías más allá. Que no existía el vacío y
que los horizontes lejanos sólo era el título de
una  película emocionante.

Hay  pocas imágenes tan hermosas como
adentrarse en la playa del Trabucador en in
vierno, al sudeste del delta. A un lado el mar,
al  otro el mar, en medio un irregular camino,
mitad  brazo mitad  regalo, como si tierra y
agua hubieran llegado a un acuerdo, provisio
nal ya regañadientes, para entender que cada
uno  tiene su derecho a vivir. Porque vivir no
es más que estar, el resto son exigencias de la
ambición del hombre. En el horizonte una es
pecie de espejismo, real pero exagerado por la
imaginación, como todo espejismo, el que for
man  las montañas de sal de la Trinidad. Al

fondo, algo informe en el perfil de
la  línea del límite —horizonte?—,
quizá Sant Carles de la Rápita y el
dibujo  leve de una  loma —,loma?—,
importantísima  en  nuestra  humil
de  historia, pero apenas nada, un
boceto escrito en el aire de una ra
ya  larga que coincide con la vista.

Somos  pueblos  limitados  por
una  torrentera  de  conocimientos.
O  lo que es lo mismo, la cultura
nos asaltó en el camino de la civili
zación. Apenas si habíamos acaba-
do de aprender algo cuando ya es-
tábamos én otra cosa. Eso nos hizo
animales inseguros y por tanto vio- 

 Los esquimales tienen un
centenar de matices del blanco, no-
sotros apenas superamos los dedos
de  la mano para designar los azu
les,  y aquí, en el delta, hay mucho
más azul que palabras para descri
birlo.

En  el delta  todo tiene  su encáñ
to,  su  sentido y hasta su belleza,
porque  la belleza es el más relativo
de los conceptos; hoyes bello aque
lb  que  ayer era tina tortura.  El del-
ta  era un basurero insalubre, lleno
de  mosquitos y pestes hasta hace
bién  poco. ¿Acaso nadie se ha pre
guntado  por qué un lugar aparente
mente  paradisiaco  no ha tenido  li
teratura?  Sebastián  Juan  Arbó  lo
intentó  y no llegó. Se podría aducir

MESEGUER .  que  los paraísos no tientan  a los es

critores;  seducen  los infiernos.  Pe
ro  es que  esta tierra  fue un castigo de los dio
ses para  unos pobres cultivadores de arroz, de
gustadores  de  un  animal  sucio  y sabroso,  la
anguila.

La  anguila  era  para  las clases humildes  el
equivalente  a la patata  después del descubri
miento  europeo de América. La anguila sirve
para  todo: cocer, freír, secar, guisar, ahumar.
Lo  resiste todo, hasta el tiempo. Y lo acompa
ña  todo,  por  encima  aun  del bacalao  que  ha
de  secarse y salarse, porque fresco cambia  de
nombre  y lo llaman  abadejo.  La anguila  es la
más  vulgar de las especies. Es tan  pobre  que
se  basta a sí misma,  sola o acompañada;  no le
hace  feos a nada.

En  el delta  del Ebro todo  tiene  su encanto,
su  razón,  su aquél. Desde los peces a las aves,
pasando  por  el juego  de las aguas. Todo salvo
lo  que ha hecho el hombre.  No hay nada,  fue
ra  del  privilegio  de  cultivar  el  excepcional
arroz,  que demuestre  la superioridad  de la es
pecie.  La suciedad  es tan  manifiesta  que  las
presas  conservan peces muertos  a centenares,
hacinados  en  espera no  se sabe si de un juez
de  guardia  o de  un  temporal  que  lo arrastre
todo.  Es como  si cada  habitante  o  visitante
del  delta se considerara el último. Deja su hue
lla.  Su basura propia  e intransferible.  El estu
dio  de  los basureros  es el  que  posiblémente

tenga  más  futuro,  aunque  no  lo abordemos
porque  a la gente le causa aprensión,  Nuestra
riqueza  se ha multiplicado por la mitad de lo
que  se han multiplicado  nuestras  basuras.

Bastaría  un estudio de Deltebre  para  radio
grafiar  la humanidad  en su contraste de civili
zación  y atavismo.  En el cogollo del delta  del
Ebro  hay una  población,  suma de barrios que
bordean  el río. Uno  se pregunta cómo es posi
ble  que un lugar tan curióso, donde la gente es
simpática,  abierta,  entregada,  arrolladora  en
su  afán  de agradar  y quedar  bien,  un privile
gio  de la humanidad,  viva  en uno  de  lo pue
blos  más  feos que  he  visto  nunca.  Ya sé que
en  un  concurso de  fealdades  siempre existen
comparaciones  desproporcionadas.  Pero  es
dificil  superar  a  Deltebre.  España  tiene  los
pueblos  más feos de Europa,  y algún día, des
•de Cataluña  especialmente,  habrá  que  expli
carlo.

Deltebre  es una vía principal, tortuosa, bor
deada  de  casas  compitiendo  en  fealdad,  con

TODO  TIENE SU
encanto,surazón,suaquél,

desde  los peces  •

a  las aves, pasando
por  el juego de las águas

algún  toque  personal de mal gusto, como para
acentuar  el lado  menos  feliz de  la personali
dad  de cada  cual. Las aceras salpicadas de bo
las  de cemento para  evitar los aparcamientos,
imagino.  En el medio, una  especie de bar imi
tando  a un salón del Oeste, con travesaños  de
madera  y puerta  de batientes. Terrazas con co-
lumnitas  del Hollywood de los años del gran
Gatsby,  todas  iguales  en  su  fealdad  fallera.
Los  coches se saludan tocando  la bocina.

Y  apenas un campo a través, un par de kiló
metros,  y está la belleza. Esa  belleza plana  e
inquietante  del horizonte  suspendido.  Y una
gente  mediterránea,  con esa ironía  de vivir al
día  y con sol, que añoran  aquellos que han po
dido  conocer el sombrío norte de las brumas.

Esperaré  unos años y volveré al delta. Qui
zá  para  entonces  ya tenga más sinónimos  so
bre  el azul y más paciencia  para  contemplar
al  hombre  entre las aves. Y degustáré  el arroz
y  los pescados,  y alcanzaré  por fin  las salinas
de  los Alfaques.  Luego,  lo  sugiero,  subirá  a
aquella  loma —,loma?— olvidada  en esta histo
riay  contemplaré  entre los ojos de La Forada
dala  belleza al completo y me sentirá a gusto,
como  animal  de  montaña,  inseguro,  con las
sierras  a  la  espalda  y  enfrente  ese triángulo
que  aún nadie se propuso incluir en la literatu
ra.  Aún  espera, como  la lira  aquella del poeta
cornudo  y  desgraciado,  la mano  que venga  a
liberarla.•

Universidad y ciencia
XAVIER VIVÉSE l debate  reciente  sobre  la

endogamia y el amiguismo
universitarios  plantea  el
agotamiento de un modelo

burocrático  y funcionarial  de la uni
versidad  y del sistema de  investiga
ción.  A pesar de la mejora evidente,
en  términos  de avance ciéntífico,  en
la  universidad  en España en los últi
mos  quince  años  existe  la  percep
ción  fundada  de qué  los obstáculos
para  acercarnos  a  las  instituciones
punteras  en  el contexto  internacio
nal  son formidables.  Hay un proble
ma  de dinero,  pero no es el único  ni
quizás  el  más  importante.  Es  ver
dad  que  España  está  muy  lejos  de
dedicar  un porcentaje  del PIB a in
vestigación  y  desarrollo  equipara
ble  a  los países  avanzados  y que  en
los  últimos  años  este porcentaje  ha
tendido  a  disminuir.  Pero  tiendo  a

pensar  que el problema de organiza-
ción  y de falta de incentivos  es más
profundo.

El  modelo  actual  se basa  en  una
autonomía  ficticia de la  universi
dad  en  donde  las  instituciones  no
compiten,  o  compiten  muy  poco,
por  atraer  estudiantes,  profesores e
investigadores,  modelo burocrático
donde  la financiación  de los centros
depende  muy  poco,  o  nada,  de  su
productividad  docente  e  investiga
dora  y en donde la carrera funciona-
rial  no  proporciona  los  incentivos,
adecuados  premiando  la excelencia
docente  e investigadora.  Ahora, pa
ra  contrarrestar  el hecho  de  que  el
candidato  de la casa tiende  a ganar
las  oposiciones,  se  plantea  incre
mentar  el número, de miembros  del
tribunal  elegidos por sorteo, siguien
do  la más rancia tradición del mode
lo  burocrático.  Si la financiación  de
un  departamento, o centro dependie
ra  de forma importante  de sus resul
tados,  la tendencia  sería contratar  a
los  mejores  y no  necesariamente  a

LA  EVALUACIÓN

externaeindependiente

es  fundamental para
escapar  de la marafla

de  intereses creados

los  locales. El caso del Reino  Unido
es  paradigmático.  Los departamen
tos  universitarios  se ordenan  según
su  productividad científica y los fon
dos  se  reparten  en  consecuencia.
¿Quién  querrá  cargar  entonces  con
un  mal  profesor/investigador  que
lastre  la  financiación  del  centro  y
ahuyente  a los, estudiantes?  Este  es
el  último  control  de  calidad.  Inten
tar  combatir  el amiguismo  profun
dizando  en  el  modelo  burocrático
puede  suponer un lastre muy impor
tante  para  el futuro.  Hay que tomar
la  dirección  contraria.  Al  modelo

burocrático  se le contrapone  el basa-
do  en  la  competencia  y  la  autono
mía  real que se ha  desarrollado pie-
namente  en  el  mundo  anglosajón
con  resultados  espectaculares,  co-
mo  demuestra  la calidad  de las uni
versidades  líderes  en  EE.UU.  Hay
que  incrementar  el  porcentaje  de
fondos  que reciben  los centros  aca
démicos  ligados a su productividad
docente e investigadora, y esta últi
ma  debe medirse de acuerdo con los
baremos  de la comunidad  científica
internacional.  Hay  que  evaluar  los
centros  mediante  comités  de exper
tos  independientes  con  participa
ción  internacional  para  escapar  de
la  maraña  de  pequeños  intereses
creados,  y posibilitar  la gestión de la
universidad  profesional y responsa
ble  mediante  un  reforzamiento  de
sus  órganos de gobierno.  No es bue
no  que se tomen decisiones con arre
glo  a coaliciones de pequeños intere
ses  corporativos  o a  una  dinámica
asámblearia.  Que se diseñe la carre
ra  tratando  diferenciadamente  a los

profesores  según los resultados obte
nidos,  No esjusto  ni eficiente tratar  

 manera  uniforme  a  grupos e  in
vestigadores  punteros  en el contex
to  europeo y a otros cuyo mayor mé
rito  es  “calentar  la  silla”.  Además,
no  es bueno proporcionar  una  esta-
bilidad  funcionarial  al principio  de
la  carrera universitaria.  El corolario
del  cambio  de modelo es que los es-
tudiantes  deberían  elegir dónde cur
sar  sus estudios  dependiendo  de  la
calidad  de la oferta.  Y  se favorece-
ría  la  incorporación  de  científicos
formados  en  el  extranjero  con ele-
vado  nivel.

España se enfrenta al reto de atra
par  a Europa  en  términos  de renta
per  cápita.  Parece dificil pensar  que
esta  convergencia  real con Europa
se  produzca sin realizar un esfuerzo
muy  importante  en  investigación y
desarrollo,  acompañado  por  una
abertura  del  sistema  científico-tec
nológico español  a la competencia y
a  la  autonomía  real  de  sus centros
docentes  y  de investigación.’

E ntre 1’Ampolla y Sant Car
les  de  la  Rpita  hay  un

triángulo  sobre  el  que
vuelvo una y otra vez, sin

saber  si me acerco para confirmar
las limitaciones que tiene eso, que
algunos denominan literatura, pa-
ra  describir paisajes planos. O si ca-
da  visita  trata  de  enfrentarse  con
la  espantosa  soledad  del  hombre
colocado en el medio del horizon
te.  O si me atrae elcontraste entre
el  paraíso posible y la demoníaca
estupidez del individuo. Confieso
que el delta del Ebro es un enigma
al  que vuelvo una y otra vez tratan-
do  inútilmemte de desentrañarlo.

El  hombre es el más cruel de los
depredadores y, dentro de la cate
gorí a de los hombres, los más insa
ciables  en  su crueldad depredato
ria  son los niños. En honor a la ver
dad,  debo añadir que lós más irres
ponsables son los intelectuales. Si
no  fuera por  esto, por  el peligro
irreversible que caería sobre la zo
ná,  yo propondría abrir  escuelas
para  la enseñanza y los límites de
la  humanidad especialmente indi
cadas para niños. También alguna
residencia  para escritores y artis
tas  plásticos.

Una  bióloga, un  comerciante,
un  agricultor, un  pescador de ca
ña,  un  empleado de banca o  un
ama  de  casa pueden  sobrevivir,
creo,  con decoro e incluso gratifica
ción  en el delta del  Ebro.  Tengo más  dudas
con los niños, y absoluta  certeza de las limita
ciones del escritor para llevar con dignidad
un retiro profesional allí. La llanura  es un reto
para  cualquier  artista,  sea con la pluma  o  el
pincel.  Un  reto en el que lo más común  es que
acabe  mal.  Cervantes,  sin ir más  lejos,  tiene
una  habilidad  proverbial  para  enriquecer  los
desolados  paisajes  de  la  Mancha  con  artifi
cios  dignos  de  un  decorador  moderno.  Un
pintor,  Caneja, fallecido hace algunos años,
especialmente  dotado  e inteligente, se tiró un

montón  de años pintando centenares de cua
dros que eran uno solo, la llanura castellana.
Y fracasó.

No  sé qué tiene el delta del Ebro que al se
gundo día ya empiezo a sentir incomodidad,
una especie de angustia de menor cuantía, un
desasosiego de inseguridad, áomo quien nó sa
be  a ciencia cierta si está en tierra firme o en
el  pantano. Quizá sea un síndrome que sole
mos tener los que caminamos mucho y al cual
me  gustaría algún día dedicar unas líneas, el
síndrome Robinson Crusoe; el miedo al lími
te.  Me imagino un niño antiguo que naciera
aquí  y que no hubiera salido nunca. Estaría
obsesionado siempre por saber si detrás de la
raya  del horizonte hay algo más o el vacío.

Es  la diferencia con aquellos que nacimos

XAVIER VIVES, director del Institito
de  Análisis Económico  del C’SIC


